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La rédaction des Mémoires du cardinal de Retz : 
condition et résultat de la conversion d’une 
disgrâce en retraite1 
GÉRALDINE	  LOUIS	  (Université	  de	  Saint-­‐Étienne)	  
La	  marginalité	  du	  genre	  des	  Mémoires	  d’Ancien	  Régime	  –	  que	  les	  auteurs	  et	  les	  lecteurs	  de	  l’époque	  présentent	  et	  perçoivent	  comme	  étranger	  à	  la	  sphère	  des	  Belles-­‐Lettres	  –	  semble	  faire	  écho	  à	  la	  position	  de	  la	  plupart	  des	  mémorialistes,	  qui	   s’opposent	   à	   l’ordre	   établi	   selon	   diverses	   lignes	   de	   fracture,	   sociale,	  politique,	   religieuse2	  ou	  symbolique3.	  Cette	  appartenance	  des	  mémorialistes	  à	  des	  «	  mondes	  à	  part	  »	  se	  traduit,	  sur	  le	  plan	  de	  l’écriture,	  par	  une	  concomitance	  entre	   le	   moment	   de	   rédaction	   des	   Mémoires	   et	   un	   otium,	   forcé	   ou	   choisi,	  propice	   à	   la	   mise	   en	   perspective	   de	   leur	   passage	   éphémère	   sur	   la	   scène	  publique4.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 	   Les	  références	  aux	  Mémoires	  de	  Retz	  seront	  données	  dans	  l’édition	  de	  Simone	  Bertière	  (volume,	  page)	  :	  Jean-­‐François	  Paul	  de	  Gondi,	  cardinal	  de	  Retz,	  Mémoires	  ;	  précédés	  de	  
la	  Conjuration	  du	  comte	  de	  Fiesque,	  2	  vol.	  (Paris	  :	  Garnier,	  1987).	  
2	   Voir	   F.	   Charbonneau,	   Les	   silences	   de	   l’histoire.	   Les	   mémoires	   français	   du	   XVIIe	   siècle	  (Sainte-­‐Foye,	   Québec	  :	   P.	   U.	   Laval,	   2001),	   pp.	   137-­‐168,	   et	   E.	   Lesne-­‐Jaffro,	   «	  Les	  Mémoires	  :	   une	   critique	   de	   l’histoire	   au	   XVIIe	   siècle	  »,	   Les	   songes	   de	   Clio.	   Fiction	   et	  
histoire	   sous	   l’Ancien	   Régime,	   dir.	   S.	   Vervacke,	   É.	   Van	   der	   Schueren	   et	   T.	   Belleguic	  (Québec	  :	  P.U.	  Laval,	  2006),	  pp.	  489-­‐510.	  F.	  Briot,	  pour	  sa	  part,	  n’hésite	  pas	  à	  qualifier	  les	  mémorialistes	  d’Ancien	  Régime	  d’«	  outsiders	  »,	  dans	  Usage	  du	  monde,	  usage	  de	  soi	  :	  
enquête	  sur	  les	  mémorialistes	  d’Ancien	  Régime	  (Paris	  :	  Seuil,	  1994),	  p.	  72.	  
3	  	   Voir	  P.	  Nora,	  «	  Les	  Mémoires	  d’État	  de	  Commynes	  à	  de	  Gaulle	  »,	  Les	  Lieux	  de	  Mémoire.	  
La	   République.	   La	   Nation.	   La	   France,	   t.	   2,	   dir.	   P.	   Nora	   (Paris	  :	   Gallimard,	   1997),	   pp.	  1397	   et	   1399,	   ainsi	   que	   M.	   Fumaroli,	   «	  Mémoires	   et	   histoire	  :	   le	   dilemme	   de	  l’historiographie	  humaniste	  au	  XVIe	  siècle	  »,	  Les	  Valeurs	  chez	  les	  Mémorialistes	  français	  
du	  XVIIe	  siècle	  avant	  la	  Fronde,	  dir.	  N.	  Hepp	  et	  J.	  Hennequin	  (Paris	  :	  Klincksieck,	  1979),	  pp.	  21-­‐45.	  
4	   E.	  Lesne,	  La	  Poétique	  des	  Mémoires	  (Paris	  :	  Champion,	  1996),	  pp.	  225-­‐229.	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  portrait	  peu	  flatteur	  de	  Retz	  que	  rédigea	  son	  ennemi	  La	  Rochefoucauld	  offre	   un	   jugement	   sévère	   sur	   la	   décision	   que	   le	   cardinal	   prit	   de	   se	   retirer	   du	  monde	  en	  1675	  :	  La	  retraite	  qu’il	  vient	  de	  faire	  est	  la	  plus	  éclatante	  et	  la	  plus	  fausse	  action	  de	  sa	  vie	  ;	   c’est	   un	   sacrifice	   qu’il	   fait	   à	   son	   orgueil,	   sous	   prétexte	   de	   dévotion	  :	   il	  quitte	  la	  cour,	  où	  il	  ne	  peut	  s’attacher,	  et	  il	  s’éloigne	  du	  monde,	  qui	  s’éloigne	  de	  lui5.	  Conséquence	   d’une	   disgrâce	   politique	  :	   la	   cour	   l’a	   chassé	  ;	   stratégie	   de	  distinction	  sociale	  :	  l’aristocrate	  orgueilleux	  cherche	  à	  se	  différencier	  de	  l’ordre	  monarchique	   centralisateur	  ;	   résignation	   aux	   valeurs	   mondaines	  :	   le	   vieillard	  n’a	   plus	   sa	   place	   dans	   une	   cour	   où	   il	   rebute	   les	   jeunes	   courtisans	  ;	   et	   enfin,	  masque	   religieux	   de	   l’ecclésiastique	   qui	   se	   retire	   à	   Saint-­‐Mihiel.	   À	   cet	   aspect	  politique	  et	  social	  de	  la	  mise	  à	  l’écart	  de	  Retz,	  La	  Rochefoucauld	  eût	  pu	  ajouter	  sa	  disgrâce	  religieuse	  :	  la	  Curie	  romaine	  n’a-­‐t-­‐elle	  pas	  aussi	  obtenu	  sa	  démission	  de	  l’archevêché	  de	  Paris	  ?	  Au	  rebours	  de	  ce	  jugement,	   la	  marquise	  de	  Sévigné,	  fidèle	  amie	  de	  Retz,	  voit	  dans	  ce	  geste	  l’effet	  d’une	  sincère	  dévotion6.	  Bien	  loin	  de	  n’être	  que	  la	  disgrâce	  masquée	  d’un	  ambitieux	  rejeté	  par	  le	  monde,	  ce	  serait	  une	  véritable	  retraite,	  une	  conversion	  active	  :	  le	  cardinal	  aurait	  décidé	  de	  mettre	  à	   l’écart	   le	  monde	  et	   la	   course	  au	  pouvoir,	   leur	  substituant	  de	  solides	  valeurs	  spirituelles.	  Mais	   les	   contemporains	   qui	   se	   livraient	   à	   un	  déchiffrement	  du	   sens	  de	   ce	  geste	  de	  Retz,	  qu’ils	  voient	  en	   lui	  un	  saint	  ou	  un	  tartuffe,	   ignoraient	  que	  cette	  retraite	   coïncidait	   avec	   la	   rédaction,	  dans	   l’ombre,	  du	   texte	  qui	  deviendra	   ses	  
Mémoires7.	  A.	  Bertière	  a	  prouvé	  que	  la	  rédaction	  de	  La	  Vie	  du	  cardinal	  de	  Rais	  avait	  eu	  lieu	  entre	  1675	  –	  date	  à	  laquelle	  Retz	  sollicite	  l’autorisation	  papale	  de	  se	   démettre	   du	   cardinalat,	   renonce	   à	   son	   abbaye	   de	   Buzay	   en	   faveur	   de	   son	  filleul,	  et	  décide	  de	  mener	  une	  vie	  monastique	  à	  l’abbaye	  bénédictine	  de	  Saint-­‐
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	   F.	   de	   La	   Rochefoucauld,	   «	  Portrait	   du	   cardinal	   de	   Retz	  »,	  Œuvres	   complètes,	   éd.	   L.	  Martin-­‐Chauffier	   et	   J.	   Marchand	   (Paris	  :	   Gallimard,	   «	  Bibliothèque	   de	   la	   Pléiade	  »,	  1964),	  p.	  9.	  
6	   Contre	   les	   «	  envieux	  »	  qui	  discréditent	   la	   retraite	  de	  Retz	   et	   la	   réduisent	   à	  un	   calcul	  hypocrite	  sur	  la	  réputation	  qu’il	  peut	  en	  tirer,	  Mme	  de	  Sévigné	  s’insurge	  :	  «	  Que	  dites-­‐vous	  de	  cette	  retraite	  ?	  [...]	  de	  quelque	  côté	  qu’on	  puisse	  regarder	  cette	  action,	  elle	  est	  belle	  ;	  et	  si	  on	  savoit	  comme	  moi	  qu’elle	  vient	  purement	  du	  désir	  de	  faire	  son	  salut	  et	  de	  
l’horreur	  de	  sa	  vie	  passée,	  on	  ne	  cesseroit	  point	  de	  l’admirer.	  »	  (À	  Bussy-­‐Rabutin,	  9	  oct.	  1675,	  Lettres	   de	  Mme	   de	   Sévigné,	   de	   sa	   famille	   et	   de	   ses	   amies,	   éd.	   Ch.	   Nodier,	   vol.	   I	  (Paris	  :	  Ledentu,	  1838),	  pp.	  393-­‐394,	  nos	  italiques).	  	  
7	  	   Même	   Mme	   de	   Sévigné,	   destinataire	   putative	   des	  Mémoires	   selon	   A.	   Bertière	   et	   la	  critique	  récente,	  voir	  Le	  Cardinal	  de	  Retz	  mémorialiste	  (Paris	  :	  Klincksieck,	  1977),	  pp.	  121-­‐141.	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   avant	  de	  se	   retirer	  à	  Commercy	  –	  et	  1677,	  année	  de	  son	   installation	  à	  l’abbaye	  de	  Saint-­‐Denis8.	  En	   considérant,	   non	   plus	   seulement	   la	   vie	   et	   le	   caractère	   du	   cardinal,	  comme	  La	  Rochefoucauld	  et	  Mme	  de	  Sévigné,	  mais	  aussi	  l’écriture	  du	  texte	  des	  
Mémoires,	   nous	  nous	  proposons	  d’étudier	  dans	  quelle	  mesure	   la	   rédaction	  de	  
La	  Vie	  du	  cardinal	  de	  Rais	  est	  à	  la	  fois	  résultat	  et	  condition	  d’une	  conversion	  de	  sa	  disgrâce	  en	  retraite.	  Condition,	  dès	  lors	  que	  la	  rédaction	  des	  Mémoires	  à	  cette	  époque	   de	   sa	   vie	   opère	   un	   changement	   de	   ses	   valeurs	   de	   référence,	   par	  l’éloignement	  de	  la	  cour	  corrélatif	  du	  retour	  sur	  soi.	  Résultat,	  en	  ce	  que	  le	  texte	  tardif	   des	   Mémoires	   projette	   rétrospectivement	   sur	   ses	   actions	   des	   années	  1636-­‐1656	  des	  perspectives	  de	  retraite	  destinées	  à	  conjurer	   la	  disgrâce	  subie	  par	  la	  suite.	  Ainsi,	  l’homme	  à	  part,	  exilé	  et	  nié,	  ne	  pourra	  à	  son	  tour	  contester	  le	  monde	  que	  grâce	  aux	  Mémoires,	  texte	  à	  part	  où	  se	  déploie	  une	  vision	  du	  monde	  structurée	   par	   les	   références	   sociopolitiques	   de	   l’aristocratie	   du	   début	   du	  siècle,	  dont	  la	  réactivation	  dans	  les	  années	  1680	  se	  présente	  comme	  un	  défi	  aux	  valeurs	  de	  la	  cour	  louis-­‐quatorzienne.	  
Le temps de la disgrâce : une longue mise à l’écart qui disparaît des 
Mémoires, au profit des valeurs de la retraite Le	   récit	   des	  Mémoires	   s’arrête	   en	   1656,	   au	  moment	   où	   le	   cardinal,	   banni	   de	  Rome	  par	  le	  Pape	  Alexandre	  VII,	  entame	  une	  longue	  période	  que	  Michel	  Pernot	  appelle	  «	  les	  chemins	  de	  la	  disgrâce	  »9,	  divisée	  en	  quatre	  étapes	  qui	  pourraient	  former	   un	   répertoire	   exhaustif	   de	   la	  mise	   à	   l’écart	   d’un	   gentilhomme	   sous	   la	  monarchie	   absolue	  :	   «	  La	   prison	  »,	   «	  L’exil	  »,	   «	  La	   proscription	  »,	   «	  La	   mise	   à	  l’écart	  ».	  	  De	  1654	  à	  1675,	  Retz	  n’occupe	  plus	  aucun	  lieu	  véritable.	  Dans	  ses	  prisons	  de	  Vincennes	  et	  de	  Nantes,	  il	  est	  banni	  par	  son	  monarque.	  Rome,	  qui	  aurait	  dû	  être	  l’«	  asile	  naturel	  d’un	  cardinal	  »,	  se	  transforme	  en	  «	  lieu	  d’exil	  »10	  :	  Retz	  est	  désavoué	  par	  le	  Pape.	  Suit	  une	  longue	  période	  de	  clandestinité,	  «	  non-­‐lieu	  »	  par	  excellence.	   En	   1656,	   il	   doit	   renoncer	   à	   l’administration	   à	   distance	   de	   son	  diocèse	   par	   lettres	   épiscopales,	   nouveau	   recul	   symbolique,	   qui	   aboutit	   à	   sa	  démission	   de	   l’archevêché	   de	   Paris	   en	   1662.	   Retz	   est	   certes	   gracié	   par	   Louis	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	   Ibid.,	   pp.	   119-­‐120.	  Même	   si	   des	   témoignages	   incitent	   à	   faire	   remonter	   le	   projet	   des	  
Mémoires	   aux	   années	  1650,	   il	   reste	   vrai	   que	   le	   texte	  de	  1675	   est	   «	  non	  pas	  un	   seul,	  mais	  [un]	  dernier	  jet	  »	  (M.	  Tsimbidy,	  Le	  Cardinal	  de	  Retz	  polémiste	  (Saint-­‐Étienne	  :	  P.U.	  de	  Saint-­‐Etienne,	  2005),	  p.309).	  	  
9	  	   En	  préface	  de	  son	  édition	  des	  Mémoires	   (Paris	  :	  Gallimard,	  «	  Folio	  classique	  »,	  2003),	  pp.	  25-­‐35.	  
10	   La	  paronomase	  est	  de	  Retz	  (II,	  p.	  476).	  
Géraldine Louis 356 XIV,	  mais	  le	  roi	  se	  contente	  de	  l’employer	  à	  des	  missions	  subalternes	  qui	  ne	  lui	  valent	  aucune	  reconnaissance.	  Enfin,	  le	  cardinal	  est	  endetté	  :	  ce	  qu’il	  possède	  ne	  lui	   appartient	  plus,	   et	   il	   est	   trahi	  par	   la	  plupart	  de	   ses	   anciens	   amis.	   Pendant	  toute	  cette	  période,	  il	  tente	  en	  vain	  de	  regagner	  Paris,	  Rome	  ou	  un	  quelconque	  fief,	  centres	  de	  référence	  dont	  il	  est	  exclu.	  Or,	  tous	  ces	  épisodes	  disparaissent	  du	  récit	  des	  Mémoires,	  qui	  s’interrompt	  sur	   les	   derniers	  moments	   de	   liberté	   possible	   de	   Retz.	   Par	   un	   effet	   de	   court-­‐circuit	   propre	   à	   toute	   écriture	   autobiographique,	   la	   fin	   du	   texte	   rejoint	   le	  présent	  de	  l’écriture,	  qui	  est	  le	  temps	  de	  la	  «	  retraite	  ».	  Les	   modalités	   de	   cette	   retraite	   inversent	   les	   processus	   d’exclusion	   qui	  caractérisaient	   la	   disgrâce.	   En	   se	   retirant	   à	   Saint-­‐Mihiel,	   Retz	   renonce	   au	  cardinalat.	   Cette	   démission	   –	   certes	   refusée	   par	   le	   Pape	   –	   s’oppose	   à	   la	  démission	   de	   l’archevêché	   de	   Paris,	   qui	   était	   contrainte	   par	   le	   roi	   et	   par	  l’indigence	   à	   laquelle	   Retz	   était	   alors	   réduit.	   Le	   retour	   à	   Commercy	   en	   1675,	  après	   l’épisode	   monastique	   de	   Saint-­‐Mihiel,	   n’est	   plus	   la	   conséquence	   de	   sa	  relégation	  comme	  en	  1662,	  c’est	  le	  choix	  d’un	  lieu	  propice	  à	  la	  consignation	  par	  écrit	   de	   sa	  Vie.	   Sa	  plume	  n’est	  plus	   au	   service	  du	   roi	  :	   en	  1670,	   il	   a	   refusé	  de	  rédiger	  une	  histoire	  du	  conclave	  qui	  a	  élu	  Clément	  X,	   et	  préférera	   réserver	   le	  récit	  du	  conclave	  de	  l’élection	  de	  Chigi	  à	  sa	  destinataire	  privée	  dans	  la	  troisième	  partie	  des	  Mémoires.	  Enfin,	  il	  prend	  l’initiative	  de	  rembourser	  ses	  dettes	  envers	  ses	  amis.	  Cette	  retraite	  consiste	  donc	  en	  un	  transfert	  de	  valeurs	  et	  en	  un	  changement	  de	  lieu	  de	  référence.	  Retz	  ne	  cherche	  plus	  à	  être	  vu	  du	  public,	  ni	  à	  faire	  sa	  cour	  pour	  rejoindre	  un	  centre	  inaccessible	  ;	  il	  s’établit	  désormais	  dans	  une	  «	  contre-­‐société	  »11	  où	  il	  cultive	  les	  valeurs	  de	  l’amitié	  et	  de	  la	  conversation	  mondaine	  ou	  savante.	  L’offrande	  des	  Mémoires	   à	  Mme	  de	  Sévigné,	  qu’elle	  soit	  une	  dédicace	  véritable	  ou	  un	  dispositif	  textuel	  fictif,	  remplace	  symboliquement	  le	  service	  du	  roi	  et	  du	  souverain	  pontife.	  Il	   est	   cependant	  vrai	  que	   l’espace	  de	   la	   retraite	   est	  devenu	   fragile	  dans	   la	  seconde	  moitié	  du	  siècle.	  Le	  «	  mythe	  du	  héros	  solitaire	  »12, nourri	  par	  l’époque	  de	  Louis	  XIII,	  a	  perdu	  son	  éclat	  sous	  la	  monarchie	  de	  Louis	  XIV.	  Les	  disgraciés	  du	   début	   du	   siècle	   pouvaient	   jouir	   d’un	   fief	   à	   partir	   duquel	   opposer	   une	  résistance13.	   La	   centralisation	  du	  pouvoir	   absolutiste	  vise	  à	   anéantir	   ces	   lieux	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	   F.	  Briot,	  «	  Du	  dessein	  des	  mémorialistes	  :	  la	  seconde	  vie	  »,	  Le	  genre	  des	  Mémoires,	  essai	  
de	  définition,	  dir.	  M.	  Bertaud	  et	  F.-­‐X.	  Cuche	  (Paris	  :	  Klincksieck,	  1995),	  p.	  187.	  
12	   Voir	  B.	  Beugnot,	  «	  L’héroïsation	  des	  vertus	  solitaires	  »,	  Héroïsme	  et	  création	  littéraire	  
sous	   les	  règnes	  d’Henri	   IV	  et	  de	  Louis	  XIII,	  dir.	  N.	  Hepp	  et	  G.	  Livet	  (Paris	  :	  Klincksieck,	  1974),	  pp.	  173-­‐182.	  	  
13	   Retz	   vante	   ainsi	   le	   prestige	   que	   le	   comte	   de	   Soissons	   aurait	   pu	   tirer	   en	   1636	   d’une	  retraite	  dans	  le	  fief	  de	  Sedan	  que	  le	  duc	  de	  Bouillon	  tenait	  à	  sa	  disposition	  (I,	  pp.	  240-­‐241).	  
La rédaction des Mémoires du cardinal de Retz 357 de	  repli,	  si	  bien	  que	  la	  retraite	  consécutive	  à	  la	  disgrâce	  équivaut	  à	  une	  «	  mort	  sociale	  »14.	   En	   dépit	   de	   cette	   évolution	   sociologique,	   sa	   propre	   disgrâce	   reste	  pour	  l’«	  exilé	  intellectuel	  »15	  qu’est	  Retz	  l’indice	  de	  son	  innocence	  :	  c’est	  le	  signe	  de	  son	  refus	  d’abdiquer	  les	  valeurs	  de	  sa	  naissance	  et	  de	  se	  compromettre	  avec	  les	  valeurs	  absolutistes	  qu’il	  juge	  illégitimes16.	  En	  ce	  sens,	  Mme	  de	  Sévigné	  peut	  sans	  anachronisme	  qualifier	   le	  geste	  de	  Retz	  de	  «	  retraite	  héroïque	  »,	  d’autant	  que	   c’est	   selon	  elle	  une	  décision	  prise	   «	  en	   son	   temps	  »,	   «	  fin	  peu	   commune	  »	  qui	  le	  distingue	  des	  courtisans17.	  	  En	  1675,	  alors	  que	  le	  roi	  cherche	  à	  effacer	   les	  souvenirs	  de	   la	  Fronde18,	  et	  qu’avec	  Racine	  se	  joue	  la	  «	  démolition	  du	  héros	  »19,	  Retz	  ose	  rompre	  un	  silence,	  dans	   l’espace	   à	   part	   des	  Mémoires,	   pour	   y	   faire	   revivre	   l’esprit	   héroïque	   des	  généreux	  cornéliens	  qui	  anima	  les	  grandes	  figures	  rebelles	  du	  début	  du	  siècle.	  Cette	  manière	  d’abolir	  l’évolution	  des	  valeurs	  rejoint	  la	  volonté	  de	  faire	  l’ellipse	  de	  sa	  disgrâce	  dans	  le	  récit	  de	  sa	  Vie.	  
L’héroïsme du vaincu, fruit d’un regard essentialiste opposé au vulgaire 
« jugement par l’événement » 20 Récit	   apologétique,	   revanche	   ou	   compensation	   par	   l’écriture	   d’un	   échec	   dans	  l’ordre	   de	   l’action,	   les	  Mémoires	   de	   Retz	   présentent	   la	   vision	   du	  monde	   d’un	  être	  exceptionnel,	  en	  marge,	  par	  sa	  supériorité,	  des	  autres	  acteurs	  de	  la	  Fronde.	  Le	  mémorialiste	  s’attribue	  l’exclusivité	  du	  «	  jugement	  héroïque	  »21,	  qui	  consiste	  non	  seulement	  à	  agir	  au	  bon	  moment,	  à	  saisir	  le	  kairos	  ou	  «	  moment	  décisif	  » (I,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	   Voir	  F.	  Charbonneau	  qui	  rappelle	  que	  la	  disgrâce	  est	  souvent	  comparée	  à	  l’apoplexie,	  dans	  Les	  silences	  de	  l’histoire,	  p.	  130.	  
15	   J.	   Garapon,	   «	  Les	   mémorialistes	   et	   le	   réel	  :	   L’exemple	   du	   cardinal	   de	   Retz	   et	   de	  Mademoiselle	   de	   Montpensier	  »,	   La	   littérature	   et	   le	   réel,	   Littératures	   classiques	   11	  (janvier	  1989)	  :	  p.	  182.	  16	  	   Comme	  l’écrit	  F.	  Charbonneau,	  «	  loin	  de	  constituer	  une	  faute	  de	  stratégie,	  l’annonce	  de	  la	  disgrâce	  dès	  la	  première	  page	  indique	  chez	  le	  mémorialiste	  un	  changement	  de	  plan	  :	  non	  plus	  celui,	  social,	  du	  crime	  que	  l’on	  a	  puni	  ;	  mais	  celui,	  moral,	  de	  la	  faute	  dont	  il	  se	  délivre	  »	  (Les	  silences	  de	  l’histoire,	  p.	  133).	  
17	   À	  Mme	  de	  Grignan,	  5	  juin	  1675,	  Lettres	  de	  Mme	  de	  Sévigné,	  pp.	  325-­‐326.	  
18	   Louis	   XIV	   a	   demandé	   en	   1668	   les	   registres	   du	   Parlement	   des	   années	   1645-­‐1652,	  «	  pour	  en	  ôter	  ce	  qui	  concernait	   les	  affaires	  de	  l’État	  ».	  Voir	  L.	  Bély,	  Louis	  XIV,	   le	  plus	  
grand	  roi	  du	  monde	  (Paris	  :	  J.-­‐P.	  Gisserot,	  2005),	  p.	  43.	  
19  Voir	  P.	  Bénichou,	  Morales	  du	  grand	  siècle	  (Paris	  :	  Gallimard,	  1948).	  
20	   L’expression	  est	  sans	  cesse	  stigmatisée	  dans	  les	  Mémoires,	  voir	  I,	  p.	  228	  ;	  I,	  p.	  455	  ;	  II,	  p.	  78	  ;	  II,	  p.	  417,	  etc.	  
21	   «	  jugement	   héroïque,	   dont	   le	   principal	   usage	   est	   de	   distinguer	   l’extraordinaire	   de	  l’impossible	  »	  (I,	  p.	  238).	  
Géraldine Louis 358 p.	  339)	  des	  actions	  d’éclat,	  qu’il	  nomme	  ailleurs	   le	  «	  point	  de	  leur	  possibilité	  » (II,	  p.	  424),	  mais	  surtout	  à	  choisir	  librement,	  parmi	  l’ensemble	  des	  possibles,	  la	  voie	  qui	  est	  la	  plus	  extraordinaire,	   la	  plus	  improbable,	   la	  plus	  propre	  à	  «	  saisir	  l’imagination	  des	  hommes	  »22.	  	  Avec	  la	  fuite	  de	  la	  cour	  et	  du	  cardinal-­‐ministre	  hors	  de	  Paris,	  la	  période	  de	  la	  Fronde	  offre	  à	   l’ambitieux	   l’occasion	  de	  s’illustrer,	   comme	  «	  chef	  de	  parti	  »,	  au	  centre	  de	  la	  vie	  politique.	  Mais	  dès	  le	  retour	  du	  Roi	  au	  Louvre	  en	  1652,	  Retz	  doit	   renoncer	   à	   la	   compétition	   sur	   le	   «	  pavé	  »	   de	   Paris	  :	   l’autorité	   royale	  polarise	  à	  nouveau	  la	  vie	  publique	  et	  Retz	  en	  est	  exclu.	  	  En	  dépit	  de	  cet	  échec	  manifeste	  dans	  les	  faits,	  «	  l’histoire	  de	  [sa]	  vie	  »	  n’est	  pas	  proprement	  celle	  d’un	  vaincu	  :	  la	  narration	  des	  épisodes	  de	  la	  Fronde	  n’est	  pas	   orientée	   vers	   la	   fatalité	   de	   la	   défaite,	   aucune	   prolepse	   n’anticipe	   son	  arrestation	  ni	   les	  malheurs	   qui	   vont	   suivre.	   Les	  Mémoires	   ne	   sont	   pas	   tant	   le	  récit	  des	  événements	  passés,	  qu’un	  exposé	  des	  actions	  qui	  ont	  été	  possibles	  en	  chaque	   point	   du	   temps23	  ;	   le	   texte	   restitue	   «	  l’incandescence	   vécue	  »24	   de	  l’instant.	  Grammaticalement,	   cet	   effet	   est	   obtenu	   par	   l’usage	   fréquent	   du	  conditionnel	  passé,	  qui	  remplace	  le	  passé	  simple	  propre	  au	  récit	  historique.	  Ce	  temps	   verbal	   permet	   à	   l’écrivain	   de	   relativiser	   le	   verdict	   de	   l’histoire	  :	   il	  présente	  un	  autre	  cours	  des	  choses,	  qui	  a	  réellement	  été	  possible	  dans	  le	  passé,	  mais	  qui	  n’a	  pas	  eu	  lieu.	  Ces	  conditionnels	  passés	  sont	  des	  potentiels	  du	  passé	  et	  non	   des	   irréels	  ;	   ils	   mettent	   en	   valeur	   la	   perspicacité	   du	   jugement	   et	   le	  caractère	  entreprenant	  de	  Retz,	  l’homme	  du	  possible	  extraordinaire,	  et	  placent	  au	  second	  plan	  l’échec	  «	  par	   l’événement	  ».	  Car	  ce	  qui	  compte	  aux	  yeux	  de	  cet	  aristocrate,	  c’est	   la	  grandeur	  d’âme	  et	   la	  grandeur	  de	  vue	  qui	  s’expriment	  non	  dans	  les	  faits,	  mais	  dans	  la	  subtilité	  et	  la	  sublimité	  des	  projets	  politiques	  qu’un	  homme	  conçoit.	  	  Le	  récit	  des	  conséquences	  du	  projet	  d’évasion	  du	  château	  de	  La	  Meilleraye	  à	  Nantes	  est	  un	  exemple	  éloquent	  de	  l’usage	  de	  ce	  mode	  verbal	  :	  	  Le	  Roi,	  qui	  m’eût	  vu	  dans	  Paris,	  n’eût	  pas	  apparemment25	  fait	  attaquer	  les	  lignes	  
comme	  il	   fit	  ;	   les	  serviteurs	  de	  Monsieur	   le	  Prince,	  qui	  étaient	  en	  bon	  nombre	  dans	  la	  ville,	  se	  seraient	  certainement	  joints	  à	  mes	  amis	  ;	  la	  fuite	  de	  Monsieur	  le	  Chancelier	  et	  de	  M.	  Servien	  aurait	  fait	  perdre	  cœur	  aux	  mazarins	  ;	   la	  collusion	  de	  M.	  le	  premier	  président	  de	  Bellièvre	  m’aurait	  été	  d’un	  avantage	  signalé.	  [...]	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	   Ce	  pouvoir	  symbolique	  sur	  les	  hommes	  est	  une	  obsession	  de	  Retz,	  voir	  I,	  pp.	  263,	  290,	  etc.	  
23	   Voir	   J.T.	   Letts,	   Le	   cardinal	   de	   Retz,	   historien	   et	   moraliste	   du	   possible	   (Paris	  :	   Nizet,	  1977).	  
24	   J.	  Garapon,	  «	  Amateurisme	  littéraire	  et	  vérité	  sur	  soi	  »,	  RHLF	  2	  (2003)	  :	  pp.	  275-­‐285.	  
25	   Au	  sens	  de	  «	  vraisemblablement	  ».	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   ce	   plan	   fut	   renversé	   en	   un	   moment,	   quoique	   aucune	   des	   machines	   sur	  
lesquelles	  il	  était	  bâti	  n’eût	  manqué.	  	  (II,	  pp.	  464-­‐465,	  nos	  italiques)	  Le	  récit	  imaginé	  de	  la	  gloire	  qui	  eût	  pu	  (ou	  dû)	  couronner	  cette	  évasion	  est	  suivi	  de	  la	  narration,	  au	  passé	  simple,	  de	  la	  fuite	  qui	  s’achève	  sur	  l’«	  accident	  que	  je	  puis	   dire	   avoir	   été	   le	   fatal	   et	   le	   décisif	   du	   reste	   de	   ma	   vie	  »	   (II,	   p.	   466).	  L’«	  accident	  »,	   qui	   désigne	   une	   chute	   fâcheuse	   imputable	   au	   hasard26,	   ne	  renvoie	  qu’à	  la	  superficie	  de	  l’événementiel,	  et	  s’oppose	  à	  l’essence	  de	  l’histoire	  qui	  réside	  dans	  la	  valeur	  de	  Retz	  et	  dans	  la	  nature	  héroïque	  de	  son	  action.	  C’est	  le	  seul	  aspect	  qui	  intéresse	  le	  mémorialiste27.	  Le	  parti	  pris	  antitéléologique	  de	   la	  narration,	  que	  traduisent	   les	  potentiels	  du	   passé,	   permet	   ainsi	   de	   réduire	   le	   degré	   de	   nécessité	   de	   sa	   disgrâce	  :	   c’est	  certes	  ce	  qui	  advint	  dans	   les	   faits,	  mais	  ce	  n’est	  qu’un	  possible	  parmi	  d’autres,	  qui	   ne	   fait	   rien	   présumer	   de	   la	   valeur	   de	   l’homme.	   Le	   mépris	   que	   le	  mémorialiste	   affiche	  envers	   les	  historiens	  de	   la	  monarchie	  et	   les	   «	  gazetiers	  »	  prend	   ici	  un	  sens	   fort	  :	  Retz	  nie	   leur	  point	  de	  vue	  centralisateur	  et	  au	  ras	  des	  événements,	   auquel	   il	   substitue	   une	   perspective	   qui	   transcende	   les	   faits.	  L’aristocrate	   vaincu	   évalue	   les	   hommes	   selon	   leur	   capacité	   et	   non	   selon	   un	  succès	  qui	  peut	  ne	  pas	  dépendre	  d’eux.	  Aux	  histoires	  officielles	  de	  la	  monarchie	  absolutiste,	  Retz	  oppose	  une	  autre	  échelle	  de	  valeurs,	  celles	  d’un	  monde	  à	  part,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  26	  	   Alors	  que	  son	  plan	  d’évasion	  était	  compassé	  dans	  les	  moindres	  détails,	  de	  sa	  prison	  à	  l’accueil	   triomphant	   qu’il	   aurait	   reçu	   en	   arrivant	   à	   Paris,	   le	   cardinal	   de	   Retz	   vit	   ses	  ambitions	  ruinées	  par	  une	  chute	  de	  cheval	  qui	  lui	  valut	  une	  grave	  blessure	  et	  l’invalida	  pour	   quelques	   jours.	   En	   ayant	   fait	   remarquer,	   avant	   la	   narration	   des	   événements	  réels,	  que	  des	  témoins	  raisonnables	  et	  prudents	  tels	  que	  Caumartin	  ou	  le	  président	  de	  Bellièvre	   avaient	   estimé	   que	   son	   évasion,	   quoiqu’extraordinaire,	   n’était	   «	  ni	   extra-­‐vagante	   ni	   impraticable	  »	   (II,	   p.	   463),	   le	   mémorialiste	   renforce	   la	   tension	   entre	   la	  possibilité	  de	  succès	  de	  son	  projet,	  qui	  confine	  à	   la	  certitude,	  et	   l’accident	  de	  cheval,	  qui	  paraît	  alors	  improbable.	  L’esprit	  de	  l’ambitieux	  a	  su	  saisir	  le	  kairos,	  le	  hasard	  seul	  l’en	   a	   détourné.	   L’histoire	   est	   une	  mauvaise	   tragédie	   qui	   s’égare	   sur	   les	   voies	   de	   la	  fortune	  au	  lieu	  d’enchaîner	  les	  épisodes	  selon	  la	  nécessité	  et	  la	  vraisemblance	  :	  «	  Tout	  ce	  plan	  fut	  renversé	  en	  un	  moment,	  quoiqu’aucune	  des	  machines	  sur	  lesquelles	  il	  était	  bâti	  n’eût	  manqué.	  »	  (II,	  p.	  465).	  
27	  	   Comme	  pour	  Corneille,	  la	  vérité	  qui	  intéresse	  Retz	  est	  non	  pas	  la	  pure	  et	  simple	  vérité	  factuelle,	  qui	  est	  celle	  des	  gazetiers,	  ni	  la	  vérité	  falsifiée	  de	  l’histoire	  officielle,	  qui	  n’est	  qu’un	  miroir	  déformant	  au	  nom	  de	  la	  vraisemblance,	  mais	  c’est	  la	  «	  vérité	  d’essence	  »,	  qui	   va	   «	  au-­‐delà	   de	   [l’histoire],	  mais	   dans	   le	  même	   sens	   qu’elle	  »	   (A.	   Soare,	   «	  Vérité,	  vraisemblable	  et	  querelle	  des	  genres	  sérieux	  dans	  le	  théâtre	  de	  Louis	  XIII	  »,	  Les	  songes	  
de	  Clio,	  p.	  132).	  
Géraldine Louis 360 le	   monde	   résistant	   de	   l’héroïsme	   aristocratique	   qui	   revit,	   sur	   un	   mode	  uchronique28,	  dans	  les	  Mémoires.	  
Les Mémoires de Retz : variation sur les conditions de la mise à l’écart 
sur fond de troubles politiques Retz	   suspend	   le	   récit	   de	   sa	   Vie	   au	   moment	   où	   le	   double	   piège	   du	   pouvoir	  monarchique	   et	   du	   pouvoir	   pontifical	   se	   referme	   sur	   lui	  ;	   sa	   seule	   issue	   est	  désormais	  l’exil.	  Serait-­‐ce	  pour	  conjurer	  ce	  destin	  que	  le	  mémorialiste	  envisage,	  dans	   le	   cours	   de	   son	   récit,	   des	   «	  portes	   de	   sortie	  »,	   dénuées	   d’infamie,	   qu’il	  aurait	  pu	  ouvrir	   s’il	   avait	   voulu	  ?	  Car	   les	  Mémoires	  ne	  se	   limitent	  pas	  au	   récit	  des	   événements	   de	   la	   Fronde,	   et	   Retz	   introduit	   en	   certains	   endroits	   des	  réflexions	  sur	  la	  «	  disgrâce	  »	  ou	  la	  «	  retraite	  »,	  soit	  à	  propos	  d’autres	  acteurs	  de	  la	   Fronde,	   soit	   pour	   commenter	   ses	   propres	   faits	   et	   gestes,	   ou	   encore	   pour	  rêver	  à	  un	  destin	  autre	  qui	  s’ouvrait	  à	  lui.	  À	  partir	  de	  ces	  jugements,	  il	  est	  alors	  possible	  de	  constituer	  une	  typologie	  des	  mises	  à	  l’écart	  à	  l’époque	  de	  la	  Fronde.	  Si	   la	  disgrâce	  est	   la	  conséquence	  d’une	  perte	  de	  faveur	  auprès	  d’un	  grand,	  elle	  n’est	  cependant	  pas	  toujours	  accompagnée	  d’opprobre	  :	  
Il	   y	   a	   des	   temps	   où	   la	   disgrâce	   est	   une	  manière	   de	   feu	   qui	   purifie	   toutes	   les	  mauvaises	  qualités	  et	  qui	   illumine	  toutes	   les	  bonnes	  ;	   il	  y	  a	  des	  temps	  où	   il	  ne	  sied	  pas	  bien	  à	  un	  honnête	  homme	  d’être	  disgracié.	  (I, p. 267, nos italiques) Si	   la	   disgrâce	  de	  Beaufort	   et	   du	  duc	  de	  Nangis	   après	   l’échec	  de	   la	   Cabale	  des	  Importants	   en	   1643	   a	   pour	   effet	   de	   rehausser	   l’autorité	   de	   la	   cour	   et	   de	   les	  renvoyer	  à	  leur	  propre	  incapacité	  (I,	  p.	  269),	  tel	  n’est	  pas	  le	  sort	  du	  marquis	  de	  Châteauneuf,	   un	   complice	   de	   Mme	   de	   Chevreuse	   qui	   complota	   à	   plusieurs	  reprises	   contre	   Richelieu	  :	   sa	   capacité	   et	   ses	   importants	   services	   lui	   valurent	  une	  «	  réputation,	  à	  laquelle	  sa	  longue	  disgrâce	  donna	  beaucoup	  d’éclat	  »	  (II,	  p.	  27).	  Ainsi,	  la	  «	  qualité	  des	  temps	  »	  ne	  suffit	  pas,	  la	  noblesse	  du	  caractère	  est	  un	  facteur	  déterminant	  pour	  qu’une	  disgrâce	  soit	  accompagnée	  de	  prestige.	  Et	  il	  va	  de	   soi	   que	   c’est	   par	   une	   disgrâce	   glorieuse	   que	   le	   jeune	   Gondi,	   «	  dangereux	  esprit	  »	   (I,	   p.	   228) selon	   Richelieu,	   entame	   sa	   carrière	   sous	   le	   signe	   de	  «	  l’héroïsation	  d’un	  factieux	  »29.  La	  «	  retraite	  »,	  décision	  volontaire	  de	  se	  mettre	  à	  l’écart	  de	  la	  scène	  centrale,	  obéit	  dans	  les	  Mémoires	  aux	  deux	  mêmes	  critères	  de	  la	  qualité	  des	  temps	  et	  des	  caractères.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  28	  	   Pour	   affiner	   le	   jugement	   d’E.	   Lesne-­‐Jaffro,	   qui	   parle	   d’«	  utopie	  »	   pour	   qualifier	   le	  monde	  des	  Mémoires	   de	  Retz	   («	  Les	  Mémoires	  »,	   p.	   505).	   Ce	  monde	   a	   existé,	   il	   n’est	  plus,	  mais	  Retz	  suggère,	  selon	  sa	  logique	  historique,	  qu’il	  aurait	  pu,	  et	  dû,	  s’imposer.	  
29	   Expression	  empruntée	  à	  R.	  Pintard,	  «	  La	  conjuration	  de	  Fiesque	  ou	  l’héroïsation	  d’un	  factieux	  »,	  Héroïsme	  et	  création	  littéraire,	  pp.	  224-­‐230.	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  d’Orléans,	   pleutre	  que	   tourmentent	   régulièrement	   ses	   «	  coliques	  »,	  ne	   sait	   choisir	   qu’une	   retraite	  déshonorante	   lorsqu’il	   part	   à	   Limours	  pendant	  l’été	   1651	   (II,	   p.	   213).	   Sa	   peur	   d’assumer	   ses	   responsabilités	   publiques	   le	  contraint	   de	   préférer	   à	   la	   lutte	   politique	   une	   relégation	   dans	   l’obscurité	   à	   un	  moment	  pourtant	  décisif.	  	  C’est	  ce	  genre	  de	  «	  contre-­‐temps	  »	  que	  Retz	  redoute	  le	  plus	  pour	  sa	  propre	  réputation30.	   Aussi	   aura-­‐t-­‐il	   recours	   à	   ce	   que	   B.	   Beugnot	   appelle	   la	   «	  retraite	  stratégique	  »31,	   qui	   n’est	   qu’une	   sortie	   temporaire	   de	   la	   vie	   publique,	   afin	   de	  mieux	   s’armer	   pour	   l’avenir.	   Ce	   type	   de	   retraite	   apparentée	   à	   la	   tactique	  militaire	  est	  réservé	  dans	  les	  Mémoires	  aux	  hommes	  d’honneur,	  tels	  Condé32,	  ou	  Retz	   lui-­‐même.	   En	   effet,	   lui	   qui	   commença	   sa	   carrière	   ecclésiastique	   par	   une	  «	  très	   grande	   retraite	  »	   en	   1631	   (I,	   p.	   231),	   ne	   cessera	   pas	   de	   couvrir	   ses	  manœuvres	  politiques	  du	  voile	  d’une	  retraite	  religieuse	  propre	  à	  son	  état.	  C’est	  dans	   sa	   «	  retraite	  »	   à	   Saint-­‐Lazare,	   qu’il	   décide	   ainsi	   de	   «	  faire	   le	   mal	   par	  dessein	  »	  (I,	  p.	  264),	  c’est	  à	  l’Oratoire,	  où	  se	  trouve	  son	  père,	  qu’il	  détermine	  sa	  stratégie	  ambiguë	  d’opposition	  à	  la	  paix	  de	  Rueil (I,	  p.	  477),	  c’est	  à	  Notre-­‐Dame	  qu’il	  pense	  aux	  moyens	  de	  répondre	  à	  l’affront	  du	  parti	  de	  Monsieur	  le	  Prince	  qui	  a	  rompu	  l’union	  des	  deux	  Frondes (II,	  p.	  137),	  et	  enfin,	  c’est	  dans	  la	  retraite	  imposée	  par	   l’attente	  de	   la	   barrette	   cardinalice	  qu’il	   s’engagera	   en	   sous-­‐main	  dans	   la	  guerre	  des	   libelles	  (II,	  p.	  340).	  Le	  mémorialiste	   insiste	  sur	   les	  qualités	  de	   cette	   retraite	  :	   il	   vante	   les	   avantages	   de	   l’«	  inaction	  »	   provisoire,	   dans	   une	  configuration	  politique	  où	  sa	  liberté	  d’action	  est	  nulle,	  où	  «	  il	  n’y	  [a]	  rien	  de	  bon	  à	  faire	  »	  (I,	  p.	  477)	  ; Notre-­‐Dame	  devient	  alors	  un	  locus	  amoenus33,	  antithétique	  de	  la	  «	  cohue	  »	  des	  séances	  parlementaires	  qui	  ne	  provoquent	  que	  l’ennui.	  Son	  dernier	  repli	  stratégique	  fut	  celui	  de	  Grotta-­‐Ferrata,	  lieu	  à	  distance	  de	  Rome,	  où	  il	  adopta	  une	  position	  attentiste	  face	  aux	  menaces	  papales	  (II,	  p.	  529).	  	  Toutes	  les	  retraites	  évoquées	  dans	  les	  Mémoires	  ne	  sont	  cependant	  pas	  des	  comédies	   jouées	   sous	   le	   déguisement	   de	   la	   pourpre,	   des	   conversions	  équivoques	   de	   la	   retraite	   religieuse	   en	   repli	   stratégique,	   qui	   permettent	   de	  percer	   les	   autres	   sans	   se	   laisser	   percer	   soi-­‐même34.	   À	   deux	   reprises,	   Retz	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	   Aussi	  refuse-­‐t-­‐il	  de	  suivre	  le	  conseil	  de	  Chavigny	  qui	  lui	  propose	  de	  se	  retirer	  à	  la	  fin	  de	  l’année	  1649	  :	  il	  y	  a	  trop	  à	  faire	  à	  Paris	  pour	  s’éloigner	  et	  céder	  à	  Condé	  le	  privilège	  de	  la	  lutte	  contre	  «	  le	  Mazarin	  »	  (II,	  p.	  213).	  
31	   Voir	  Le	  discours	  de	   la	   retraite	  au	  XVIIe	   siècle.	  Loin	  du	  monde	  et	  du	  bruit	   (Paris	  :	  PUF,	  1996),	  pp.	  162-­‐163.	  	  
32	   II,	   p.	   161.	   Retz	   fustige	   les	   «	  auteurs	   impertinents	   et	   ridicules	  »	   qui	   ont	   blâmé	   la	  judicieuse	  et	  prudente	  retraite	  de	  Monsieur	  le	  Prince	  à	  Saint-­‐Maur	  en	  juillet	  1651.	  
33	   Voir	  la	  description	  du	  lieu	  (II,	  p.	  326).	  
34	   Ces	   retraites	   préparèrent	   probablement	   Retz	   à	   endurer	   sa	   disgrâce	   ultérieure.	   En	  effet,	  dans	   le	  donjon	  de	  Vincennes,	   il	  ne	  cède	  pas	  à	   la	  mélancolie	  de	  son	  compagnon	  Bragelonne	  qui	   ne	  possède	  pas	   «	  le	   secret	   de	   se	   savoir	   ennuyer	  »	   (II,	   451).	  Retz	   eut	  
Géraldine Louis 362 évoque	   au	   potentiel	   du	   passé	   des	   occasions	   de	   retraite	   véritable,	   qu’il	   n’a	  cependant	  pas	  saisies.	  En	   1652,	   lors	   du	   retour	   de	   la	   cour	   à	   Paris,	   il	   déclina	   la	   proposition	   d’une	  retraite	   à	   Rome	   que	   Mazarin	   lui	   fit	   par	   l’intermédiaire	   de	   Servien.	   Le	  mémorialiste	   indique	   que	   son	   refus	   d’une	   retraite	   convenable,	   qui	   eût	   été	  accompagnée	  de	  récompenses	  matérielles,	  tint	  à	  sa	  volonté	  de	  ne	  pas	  manquer	  aux	  obligations	  qu’il	  avait	  envers	  ses	  amis.	  Il	  ne	  regrette	  donc	  pas	  de	  n’avoir	  pas	  saisi	  ici	  l’occasion	  d’«	  évit[er]	  tous	  les	  malheurs	  qui	  [l]’ont	  presque	  accablé	  »	  (II,	  p.	   433),	   d’autant	   plus	   qu’il	   avait	   l’illusion	   de	   pouvoir	   encore	   lutter	   contre	  Mazarin (II,	  pp.	  432-­‐435).	  Une	  mauvaise	  appréciation	  de	   la	  situation	  politique	  et	  de	  ses	  pouvoirs	  réels	  en	  la	  circonstance	  est	  masquée	  derrière	  le	  voile	  moral	  de	  l’amitié	  :	  quitter	  ses	  amis	  dans	  l’adversité	  n’eût	  pas	  été	  digne	  d’un	  héros.	  À	   côté	  de	   cette	   retraite	  qui	   lui	   fut	  réellement	  proposée	   dans	   le	  passé,	  Retz	  évoque	   une	   autre	   retraite	   possible	   après	   la	   journée	   des	   Pailles.	   Ce	   jour-­‐là,	  l’évêque	   de	   Châlons,	   soucieux	   de	   sa	   sécurité,	   vint	   chez	   lui,	   et	   le	   décida	   à	  s’entourer	  d’une	  garde	  armée	  (II,	  pp.	  365-­‐6).	  C’est	  à	  ce	  point	  précis	  du	  récit	  que	  le	  mémorialiste	  ouvre,	  a	  posteriori,	   l’éventualité	  d’une	  retraite	  à	  Rome,	  dont	  le	  jeune	  cardinal	  n’aurait	  pu	  mesurer	  la	  valeur	  le	  4	  juillet	  1652	  :	  	  Ce	   parti	   [la	   protection	   armée]	   paraissait	   plus	   sage	   que	   celui	   de	   l’aveugle	  sécurité	  dans	   laquelle	   j’étais	  auparavant.	   Il	  ne	   l’était	  pas	  davantage,	  au	  moins	  
par	  comparaison	  à	  celui	  que	  j’eusse	  choisi,	  si	   j’eusse	  su	  connaître	  mes	  véritables	  
intérêts	   et	   prendre	   l’occasion	   que	   la	   fortune	  me	  présentait.	   Il	   n’y	   avait	   rien	  de	  plus	  naturel	  et	  à	  ma	  profession	  et	  à	  l’état	  où	  j’étais	  que	  de	  quitter	  Paris	  [...].	  Je	  
n’eusse	   point	   perdu	   ceux	   des	   Frondeurs	   qui	   étaient	   de	  mes	   amis,	   parce	   qu’ils	  
eussent	   considéré	   ma	   retraite	   comme	   une	   résolution	   de	   nécessité.	   Je	   me	   fusse	  insensiblement	   [...]	  rétabli	  dans	   l’esprit	  des	  pacifiques,	  parce	  qu’ils	  m’eussent	  regardé	   comme	  exilé	  pour	  une	   cause	  qui	   leur	   était	   commune.	   (II,	   p.	   366,	  nos	  italiques)	  Si	  Retz	   a	   réellement	   envisagé	  dans	   le	   passé	   la	   retraite	   que	   lui	   proposait	   con-­‐crètement	  Servien,	  en	  revanche,	  le	  potentiel	  du	  passé	  est	  ici	  la	  projection	  sur	  le	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  alors	  suffisamment	  de	  ressources	  pour	  reprendre	  à	  distance	  l’archevêché	  de	  son	  oncle	  mort	   en	   1654,	   puis	   préparer	   son	   évasion.	  Même	   La	   Rochefoucauld	   lui	   reconnaît	   ce	  talent	  d’être	  «	  grand	  »	  au	  cœur	  de	  l’infortune	  :	  «	  Je	  dirai	  que	  rien	  n’est	  plus	  nécessaire	  à	   quelque	   personne	   [...]	   qui	   veut	   être	   capable	   de	   grandes	   choses	   que	   de	   s’endurcir	  contre	   l’ennui	   et	   de	   s’accoutumer	  non	   seulement	   à	   l’éviter	  mais	   encore	   à	   le	   souffrir	  patiemment	   [...]	  :	   rien	   n’est	   plus	   beau	   du	   cardinal	   de	   Retz	   que	   d’avoir	   pu	   supporter	  l’obscurité	   de	   sa	   retraite	   depuis	   le	   temps	   qu’elle	   dure.	  »	   (cité	   par	   J.	   Plantié,	   «	  Une	  nouvelle	   ‘réflexion’	   de	   La	   Rochefoucauld	  :	   L’addition	   à	  L’Éducation	   des	   enfants	   de	   la	  marquise	  de	  Sablé	  »,	  RSH	  118	  (avril-­‐juin	  1965)	  :	  p.	  196).	  	  
La rédaction des Mémoires du cardinal de Retz 363 passé	   d’un	   projet	   rétrospectivement	   conçu	   par	   l’homme	   de	   Commercy35.	  Considérant	   l’écheveau	   des	   circonstances	   d’alors,	   le	   mémorialiste	   trouve	   a	  
posteriori	  la	  solution	  glorieuse	  qu’il	  eût	  dû	  saisir	  :	  Les	   circonstances	   dont	   j’eusse	   pu	   accompagner	   ma	   retraite	   eussent	   empêché	  
facilement	  que	  je	  n’eusse	  participé	  à	  la	  haine	  publique	  que	  l’on	  avait	  contre	  le	  Mazarin,	   parce	   que	   je	   n’avais	   qu’à	  me	   retirer	   au	  pays	   de	  Rais,	   sans	   aller	   à	   la	  cour,	  ce	  qui	  eût	  même	  purgé	  le	  soupçon	  du	  mazarinisme	  pour	  le	  passé.	  Ainsi	  je	  
fusse	  sorti	  de	  l’embarras	  journalier	  où	  j’étais	  et	  de	  celui	  que	  je	  prévoyais	  pour	  l’avenir	   [...]	   sans	   en	   pouvoir	   jamais	   prévoir	   l’issue.	   Ainsi	   j’eusse	   attendu,	   en	  patience,	   ce	   qu’il	   eût	   plu	   à	   la	  Providence	  d’ordonner	  de	   la	   destinée	  des	  deux	  partis	   [...].	  Ainsi	   je	  me	   fusse	   approprié	   l’amour	   publique	   [...].	  Ainsi	   je	  me	   fusse	  
trouvé,	   à	   la	   fin	   des	   troubles,	   cardinal	   et	   archevêque	   de	   Paris,	   chassé	   de	   son	  siège	   par	   le	   parti	   qui	   était	   publiquement	   joint	   avec	   l’Espagne	  ;	   purgé	   de	   la	  faction	  par	  ma	   retraite	  hors	  de	  Paris	  ;	  purgé	  du	  mazarinisme	  par	  ma	   retraite	  hors	  de	  la	  cour.	  (II,	  p.	  336,	  nos	  italiques)	  Le	  mémorialiste	  appuie	  sur	  le	  rythme	  anaphorique	  sa	  jubilation	  d’avoir	  trouvé	  dans	  son	  passé	   la	  clef	  d’un	  repos	  honorable.	   Il	  prétend	  avoir	  eu	  ces	  vues,	  «	  et	  plus	   grandes	   et	   plus	   étendues	   qu’elles	   ne	   sont	   sur	   ce	   papier	  »	   (II,	   p.	   267).	  Quoiqu’elles	  «	  fussent	  les	  justes	  et	  les	  bonnes	  ;	  [il]	  ne	  balanç[a]	  pas	  un	  moment	  à	  ne	  les	  pas	  suivre	  »36.	  Deux	  considérations	  l’en	  dissuadèrent	  :	  «	  l’intérêt	  de	  ses	  amis	  »,	   opposé	   à	   son	   destin	   glorieux,	   comme	   dans	   le	   cas	   précédent	  ;	   et	   son	  «	  orgueil	  »	  avide	  des	  «	  pointillés	  de	  gloire	  »	  (II,	  p.	  367)	  que	  lui	  faisait	  miroiter	  la	  résistance	  à	  Condé	  dans	  la	  capitale.	  Fruit	   d’un	   «	  anachronisme	   psychologique	  »37,	   ce	   passage	   est	   une	   «	  réin-­‐vention	  »	  des	  pensées	  du	  jeune	  cardinal38	  à	  partir	  des	  circonstances	  d’alors,	  et	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	   Alors	   qu’il	   est	   dans	   le	   premier	   cas	   la	   transposition	   grammaticale	   au	   passé	   d’un	  potentiel	  du	  présent	  de	  1652.	  
36	   Ibid.	   L’absence	   de	   remords	   ou	   de	   regret	   est	   liée	   à	   l’entreprise	   constructive	   des	  
Mémoires.	  Il	  ne	  s’agit	  pas	  pour	  Retz	  de	  renier	  ce	  qu’il	  a	  été	  et	  ce	  qu’il	  a	  choisi,	  mais	  de	  s’opposer	  au	  pouvoir	  établi,	  au	  nom	  de	  ces	  mêmes	  valeurs	  qui	  l’ont	  toujours	  fait	  vivre,	  et	   qu’il	   fait	   à	   son	   tour	   revivre	   dans	   un	   monde	   qui	   les	   a	   oubliées.	   Sur	   l’absence	   du	  sentiment	   de	   nostalgie	   dans	   les	   Mémoires	   d’Ancien	   Régime,	   voir	   A.	   Niderst,	   «	  Les	  Mémoires	   comme	   genre	   nostalgique	  ?	  »,	   Le	   genre	   des	   Mémoires,	   essai	   de	   définition,	  pp.	  111-­‐118.	  
37	   «	  […]	   qui	   consiste	   à	   prêter	   les	   passions,	   les	   préjugés	   d’une	   époque	   à	   des	   individus	  vivant	   dans	   un	   temps	   et	   dans	   un	   contexte	   différents,	   ayant	   d’autres	   catégories	   de	  pensées,	   rêvant	   d’autres	   bonheurs.	  »	   (M.-­‐T.	   Hipp,	  Mythes	   et	   réalités.	   Enquête	   sur	   le	  
roman	  et	  les	  Mémoires	  (1660-­1700)	  (Paris	  :	  Klincksiek,	  1976),	  p.	  188).	  
38	   Quoiqu’il	  ait	  pu	  avoir	  un	  projet	  de	  retraite	  fort	  naturel	  à	  un	  cardinal,	  Retz	  n’aurait	  pas	  pu	   le	   formuler	   ce	   jour-­là	   précisément	   ni	   en	   ces	   termes-­là.	   Cette	   reconstruction	   a	  
posteriori	   des	   pensées	   de	   l’acteur	   du	   passé	   est	   comparable	   aux	   phénomènes	   de	  «	  prosopopée	   personnelle	  »	   et	   d’«	  éloquence	   retrouvée	  »	   qu’étudie	   J.	   Delon	   dans	   Le	  
Géraldine Louis 364 d’une	   donnée	   historique	   essentielle	   qui	   fait	   différer	   la	   «	  vérité	   pour	   soi	  »	   du	  mémorialiste	  sujet	  de	  l’énonciation,	  de	  la	  «	  vérité	  en	  soi	  »	  du	  frondeur	  sujet	  de	  l’énoncé39	  :	  en	  1675,	  Retz,	  dont	  l’échec	  politique	  est	  entériné	  et	  qui	  assume	  les	  valeurs	  d’une	  véritable	  retraite,	  peut	  désormais	  rêver	  d’avoir	  battu	  en	  retraite	  face	   au	   plus	   grand	   capitaine	   du	   siècle,	   plutôt	   que	   d’avoir	   été	   évincé,	   dans	   les	  faits,	   par	   «	  l’original	   de	   Trivelino	   Principe	  »	   (I,	   p.	   287).	   Le	   regard	   distant	   et	  synthétique	  du	  mémorialiste	  ouvre	  ainsi,	  au	  cœur	  du	  récit	  de	  la	  lutte	  du	  jeune	  Retz	  en	  quête	  de	  gloire,	  la	  possibilité	  d’un	  autre	  destin,	  qui	  aurait	  eu	  pour	  cadre	  le	  monde	  à	  part	  d’une	  retraite	  honorable,	  sans	  compromission	  avec	  un	  pouvoir	  honni.	   *	  *	  *	  Bien	  loin	  d’être	  «	  la	  plus	  éclatante	  et	  la	  plus	  fausse	  action	  de	  sa	  vie	  »,	  la	  retraite	  du	  cardinal	  de	  Retz	  à	  Saint-­‐Mihiel,	  à	  Commercy	  puis	  à	  Saint-­‐Denis,	  est	  plutôt	  la	  seule	   retraite	   véritable	   qu’il	   ait	   jamais	   faite.	   Opposée	   à	   toutes	   ses	   «	  retraites	  stratégiques	  »	  qui	  furent	  autant	  de	  retraites	  simulées,	  opposée	  à	  la	  disgrâce,	  en	  ce	  qu’elle	  lui	  fait	  négliger	  le	  souci	  de	  retour	  en	  grâce,	  elle	  n’est	  pas	  non	  plus,	  il	  est	   vrai,	   une	   conversion	   religieuse.	   Par	   cette	   retraite,	   Retz	   remplace	   ses	  anciennes	  aspirations	  à	  une	  gloire	  publique	  qui	  le	  fuit,	  par	  les	  valeurs	  stables	  de	  la	  sphère	  privée	  qu’il	  investit	  pleinement.	  	  Rédigés	  dans	  le	  «	  monde	  à	  part	  »	  de	  Commercy,	   les	  Mémoires	  de	  Retz	  sont	  aussi	  symboliquement	  un	  «	  monde	  à	  part	  »	  :	  monde	  à	  part	  du	  passé	  recréé	  par	  la	  rétrospection	  qui	  n’échappe	  jamais	  entièrement	  à	  la	  fiction,	  monde	  à	  part	  de	  l’«	  anti-­‐histoire	  »40	   où	   est	   exprimée	   l’essence	   des	   caractères	   contre	   le	  «	  jugement	  par	  l’événement	  »,	  monde	  à	  part	  qui	  abrite	  les	  valeurs	  véritables	  de	  la	  monarchie	  légitime	  contre	  la	  victoire	  d’un	  ministre	  étranger41,	  monde	  à	  part	  de	   l’héroïsme	   cornélien	   «	  exilé	  »	   dans	   la	   monarchie	   louis-­‐quatorzienne.	   Ce	  monde	  à	  part	  de	   l’écriture,	   fondé	  sur	  des	  valeurs	   inhérentes	  au	  mémorialiste,	  n’est	   donc	   pas	   sans	   lien	   avec	   le	   monde	   que	   Retz	   a	   mis	   à	   l’écart,	   puisqu’il	  entretient	   avec	   lui	   une	   relation	   de	   dissidence	   et	   de	   désobéissance	   discrète.	  Témoignage	  de	  la	  résistance	  des	  valeurs	  d’un	  vaincu	  de	  l’histoire,	  les	  Mémoires	  de	  Retz	   ouvrent	  une	   frêle	   brèche	  dans	   l’entité	  monarchique,	   faisant	   entendre	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Cardinal	   de	   Retz	   orateur	   (Paris	  :	   Aux	   Amateurs	   de	   Livre,	   1989),	   p.	   54	   et	   dans	  «	  L’éloquence	   du	   cardinal	   de	   Retz	   pendant	   la	   Fronde	  :	   discours	   authentiques	   et	  discours	  réinventés	  »,	  La	  Fronde	  en	  questions,	  éd.	  R.	  Duchêne	  et	  P.	  Ronzeaud	  (Aix-­‐en-­‐Provence	  :	  P.U.	  de	  Provence,	  1989),	  pp.	  29-­‐39.	  
39	   Sur	  cette	  opposition,	  voir	  Ph.	  Lejeune,	  Le	  pacte	  autobiographique	  (Paris	  :	  Seuil,	  1996),	  p.	  39.	  
40	   P.	  Nora,	  Les	  Lieux	  de	  Mémoires,	  p.	  1397.	  
41	   M.	  Fumaroli	  compare	  les	  Mémoires	  d’Ancien	  Régime	  à	  un	  epos	  national	  au	  service	  de	  la	  lutte	  contre	  les	  gouvernants	  étrangers,	  dans	  «	  Mémoires	  et	  histoire	  »,	  p.	  32.	  
La rédaction des Mémoires du cardinal de Retz 365 les	  valeurs	  du	  passé	  sur	  le	  déclin.	  Cette	  faille	  dans	  l’image	  monolithique	  que	  l’on	  pourrait	  se	  faire	  de	  la	  monarchie	  triomphante	  du	  «	  grand	  siècle	  »	  illustre	  le	  fait	  qu’une	   époque	   historique	   est	   toujours	   la	   résultante	   de	   la	   cohabitation	   de	  plusieurs	   «	  mondes	   à	   part	  »,	   qu’il	   ne	   faudrait	   pas	   subsumer	   unilatéralement	  sous	  l’icône	  lisse	  du	  «	  monde	  »	  qui	  domine.	  Mais	   l’espace	   de	   la	   retraite	   n’est	   pas	   seulement	   le	   cadre	   de	   l’écriture	   des	  
Mémoires,	   c’est	   aussi	   une	   thématique	   qui	   travaille	   en	   abyme	   la	   réflexion	  rétrospective	   du	   mémorialiste	   sur	   sa	   carrière	   et	   ses	   actions	   passées.	   Tout	  autant	  qu’un	  «	  manuel	  du	  disgracié	  »42,	   les	  Mémoires	  de	  Retz	  constituent	  alors	  un	   «	  bréviaire	   de	   la	   retraite	  »,	   par	   les	   méditations	   auxquelles	   se	   livre	   le	  mémorialiste	   pour	   justifier	   et	   assumer	   son	   éloignement	   de	   la	   cour	   et	   son	  renoncement	  –	  tardif	  –	  à	  participer	  au	  cours	  d’une	  histoire	  dont	  les	  lois	  se	  sont	  corrompues.	  Les	  Mémoires	  de	  Retz	  échappent	  ainsi	  à	   l’origine	  du	  genre,	   ils	  ne	  préparent	  pas	  une	  historiographie	  à	  venir,	  mais	  travaillent	  l’histoire	  du	  passé	  et	  contestent	  l’histoire	  présente.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	   F.	  Briot,	  Usage	  du	  monde,	  usage	  de	  soi,	  p.	  77.	  
